Долгострои человечества: как мы строим веками и всё ещё верим в сроки
История человечества — это хроника грандиозных замыслов, медленно превращающихся в памятники человеческой неспешности. Если бы каждое строительство завершилось в срок, мир был бы другим. Но, к счастью для нас, примером для потомков служат не завершенные здания, а долгострои, в которых амбиции бьют рекорды, а сроки — только потягиваются.
Китайская стена: строим, чтобы... ну, чтобы было
Китайская стена — мать всех долгостроев. Возведение началось еще в VII веке до н.э. и, как гласит легенда, продлилось до XVI века. Видимо идея «усилить охрану границ» оказалась слишком сложной для быстрого воплощения. Проект начинался, как оборонительная линия, а превратился в 21 000 км исторического парадокса. Построили стену, а монголы всё равно пришли.
Но это ещё что. Вот Кёльнский собор, который начали строить в 1248 году, бросили через 300 лет и завершили только в 1880-ом, чтобы он стал символом, цитирую, «европейского терпения». Представляете, каково это — жить в городе, где одно и то же здание постоянно строится, но ни один житель его не видит готовым? Настоящая европейская философия.
Соборы: священная прокрастинация
Саграда Фамилия в Барселоне* — это не просто храм, а современная ода неспешности. Начатый в 1882 году, он до сих пор строится. Говорят, что Гауди мечтал завершить его к 2026 году, в столетие своей смерти. Понятно: чего уж торопиться, если одна только мелкая мозаика отнимает годы?
Другой пример — Миланский собор. Начали строить в 1386 году и закончили... ну, как сказать «закончили»? В 1965-м установили последний штрих, и только потому, что итальянцы, видимо, хотели поставить галочку в календаре. А ещё говорят, что у них архитектура — отточенная форма искусства. Отточить-то отточили, а сроки ушли.
Ирония времени: долгострои современности
Но давайте признаем: в XXI веке всё совсем иначе. Или всё-таки нет? Взять хотя бы отель Рюгён в Пхеньяне. Его начали возводить в 1987 году, как символ процветания. А получился символ... ожидания. Стоит, блестит стеклом, но внутри — пусто. Это современный ответ на древние пирамиды: вроде есть, но зачем — никто не понимает.
Или возьмем Берлинский аэропорт, открытие которого откладывали настолько часто, что его название стало синонимом слова «завтра». Пожалуй, проектировщики вдохновлялись теми самыми римлянами, которые когда-то строили Виа Аппиа, а через 200 лет подумали: «А дорога-то не завершена!»
Строительство — наш вечный спутник
Чем бы ни занимались наши предки, будь то возведение стен, храмов или пирамид, они оставили нам важный урок: строить быстро — это скучно. Пусть ваши правнуки заканчивают начатое! Современность не отстаёт: от долгостроев метро до небоскрёбов-декораций, человечество неизменно подтверждает свою склонность откладывать дела.
И если вы, как и я, ожидаете завершения очередного грандиозного проекта, расслабьтесь. Наслаждайтесь видом строительных лесов. Это вечное напоминание, что некоторые вещи никогда не меняются.
Мнение автора: Вы всё ещё жалуетесь на «долгострой метро Салоники»?
Серьёзно? Город живёт в ожидании эпохального чуда. Это не метро — это философия! Копать глубже, обещать громче, ждать дольше.
*Храм Святого Семейства (кат. Temple Expiatori de la Sagrada Família).
