Сначала личная история: в понедельник утром я подвез своего сына, 17-летнего мальчика, в аэропорт, чтобы он вместе со школой отправился в путешествие за границу. Я сказал ему: "Когда приедешь, позвони или напиши мне".
Это то чувство, которое может испытывать только родитель, сколько бы лет ни прошло, даже если ребенок уже не в подростковом возрасте, а стал студентом, взрослым или мужчиной средних лет. Мать и отец всегда помнят о своем ребенке, куда бы он ни пошел, и всегда просят его: "Позвони мне, когда приедешь"...
А он сердится, смотрит на тебя с легким раздражением:"Ну, отец, что со мной будет?". И это нормально, потому что так ведут себя все дети, так вели себя и мы...
"Позвони, когда приедешь" - фраза, которая теперь преследует греческое общество, потому что именно ее произнесли многие родители тех несчастных детей, погибших в Темпи.
Им так и не позвонили. Им так и не прислали сообщение. Телефоны не звонят и не отвечают спустя почти двое суток после невыразимой трагедии. А некоторые родители продолжают звонить, продолжают надеяться. Даже если в глубине души они знают, что им уже никто не ответит.
"Позвоните мне, когда приедете, пожалуйста, напишите мне". Сколько раз мы предупреждали своих детей, даже во время простых прогулок с друзьями, даже в короткой поездке.
А дети не отвечают. Они сели на поезд... и ушли из жизни. Несправедливо, ужасающе, вспышка взрыва прервала их жизнь. Та вспышка, которую мы все видели на том шокирующем видео, где столкнулись два поезда.
Геродот когда-то сказал: "Никто настолько не глуп, чтобы предпочесть войну миру. Ибо в мирное время дети хоронят своих родителей, а в военное время родители хоронят своих детей".
Поэтому в мирное время десятки семей хоронят своих детей. Некоторые даже не смогут этого сделать... к сожалению.
И что вы можете сказать этим родителям? Как облегчить их боль? Как объяснить им, что их дети погибли не из-за ошибки начальника станции? Как объяснить им, что это вечное преступление, у которого никогда не будет виновного? И кто будет наказан, чтобы подобные преступления не повторялись? Кто даст гарантию, что когда наши дети уедут в путешествие, они будут звонить, писать, звонить, писать? И что они будут хоронить своих родителей, а не наоборот?
Подобное происходит и в Греции. Сразу после каждой трагедии мы пишем полные эмоций письма, плачем, содрогаемся от подробностей, некоторые из нас не могут спать по ночам.
Пожары в Илии, Мандра, Мати, Темпи... До каких пор? Наша страна гниет, и мы гнием вместе с ней.
Проведя много дней в Мати сразу после трагедии, я думал, что это событие потрясет нашу страну до глубины души. Я надеялся, что что-то изменится и каждый виновный в этой трагедии, возьмет на себя свою долю ответственности. Я думал, что после более, чем 100 погибших, после беспрецедентной катастрофы и всего, что за ней последовало, мы сможем начать все заново. К сожалению, ничего не произошло. Мы по-прежнему будем плакать над пеплом еще одной грядущей трагедии.
Будьте уверены, мы не покончили с национальными трагедиями. Пройдут дни, и мы все забудем трагедию в Темпе. Но не их родители, не их родственники. Потому что, как писал Рицос:
«Ποτέ δε φεύγουν τα νεκρά παιδιά απ’ τα σπίτια τους,
τριγυρίζουν εκεί, μπλέκονται στα φουστάνια τής μητέρας τους
την ώρα που εκείνη ετοιμάζει το φαΐ κι ακούει το νερό να κοχλάζει
σα να σπουδάζει τον ατμό και το χρόνο. Πάντα εκεί –
Και το σπίτι παίρνει ένα άλλο στένεμα και πλάτεμα
σάμπως να πιάνει σιγαλή βροχή
καταμεσής καλοκαιριού, στα ερημικά χωράφια.
Δε φεύγουν τα νεκρά παιδιά. Μένουν στο σπίτι
κι έχουν μια ξέχωρη προτίμηση να παίζουν στον κλεισμένο διάδρομο
και κάθε μέρα μεγαλώνουν μέσα στην καρδιά μας, τόσο
που ο πόνος κάτω απ’ τα πλευρά μας, δεν είναι πια απ΄τη στέρηση
μα απ’ την αύξηση…»
Перевод
"Мертвые дети никогда не покидают свои дома,
они слоняются без дела, путаются в юбках своих матерей.
пока она готовит еду и слышит, как кипит вода.
как бы изучая пар и время. Всегда там -
И дом обретает еще один вздох и плеск.
как будто идет медленный дождь
в середине лета, в пустынных полях.
Мертвые дети не уходят. Они остаются в доме
и предпочитают играть в закрытом коридоре.
И каждый день они растут в наших сердцах, так что
что боль под нашими ребрами уже не от лишений.
"но от приумножения..."
