В этом месте 13 декабря 1943 года произошло одно из страшных преступлений Второй мировой войны: нацисты убили все мужское население города в возрасте старше 12 лет.
Злодеяние было местью за убийства немецких солдат. Почти все дома в Калаврите были сожжены - кроме школы, куда согнали женщин и детей.
Это одно из многих военных преступлений, за которые Греция по прошествии 70 лет добивается компенсации от Германии.
Сейчас в здании школы располагается музей. Стеклянные витрины заставлены экспонатами - карманными часами, удостоверениями личности жертв резни в Калаврите.
Гиргиос Димопулос показывает мне двери, за которыми сидели взаперти люди, и ступеньки, на которых стояли немецкие часовые.
"Германия должна платить"
"Я помню, как люди кричали, плакали, молились, - вспоминает 83-летний старик, и его глаза наливаются слезами. - Солнце стало красным от пожаров".
"Каждый день перед моими глазами встает картина, как моя мама тащит вниз по склону изуродованное тело отца".
Никто из жителей Калавриты не получил какой-либо компенсации от Берлина. Президент Германии посетил город в 2000 году, чтобы засвидетельствовать свое почтение, но воздержался от официальных извинений, чтобы не поднимать вопрос о репарациях. Но Димопулос непреклонен.
"Германия должна заплатить нам за наши страдания, - говорит он. - Но даже и тогда мы ее не простим. Когда я слышу слово "немецкий", я думаю о дьяволе".
Нацисты вторглись в Грецию в апреле 1941 года. За время оккупации погибли около 250 тысяч греков, в основном от голода. А еще Германия взяла у Банка Греции принудительный заем, чтобы покрыть стоимость оккупации.
Нацисты погашали кредит мелкими частями, а в 1945 году и эти выплаты были прекращены.
По окончании войны греческое правительство получило небольшую компенсацию - в основном в виде немецкой техники, - но гораздо меньше, чем требовали Афины.
Союзные державы договорились, что вопрос о репарациях будет пересмотрен после воссоединения Германии, но когда в 1990 году это, наконец, случилось, Берлин заявил, что время ушло.
"Экономическая оккупация"
Греческое правительство подготовило 80-страничный доклад с требованием репараций и погашения кредита.
На основании сделанных ранее подсчетов Афины претендуют на 162 млрд евро (213 млрд долларов): 108 млрд - за разрушенную инфраструктуру и 54 млрд - за невозвращенный кредит. Правительственные юристы сейчас решают, передать ли документ в Берлин.
Проблема в том, что бывший главный враг Греции в наши дни стал его главным казначеем.
Из средств, выделенных на спасение греческой экономики, Германии принадлежит львиная доля. Многие эксперты уверены, что после того, как в Германии в этом году пройдут выборы, Берлин может пойти еще на один шаг - списать долги Греции. Правда, за это Германия добилась от Греции введения мер жесткой экономии.
Когда в октябре прошлого года канцлер Германии Ангела Меркель посетила Афины, на улицы вышли десятки тысяч протестующих. Некоторые надели нацистскую униформу и выкрикивали немецкой гостье обвинения в экономической оккупации.
Под таким давлением греческой общественности тема репараций становится все более насущной. Но для правительства это вопрос деликатный: кусать руку, которая кормит - дело рискованное, можно сильно испортить отношения.
Адонис Георгиадис, депутат от правящей партии "Новая демократия", считает, что вопрос о выплатах все равно должен быть поднят.
"Мы должны дать ответ многим немецким политикам, которые заявляют, что греки ленивы, что греки выкачивают их деньги", - говорит он.
"Мы должны четко сказать им: вы даете нам кредиты, мы их вернем. Но помните, что у вас все эти десятилетия хранились деньги, которые мы никогда не просили вернуть", - заявляет политик.
Берлин раздражен
Но для Германии тема закрыта. Министр финансов Вольфганг Шойбле с негодованием отверг претензии Греции, посоветовав ей сосредоточиться на жесткой экономии.
В 1960 году Берлин выплатил Афинам 115 млн немецких марок (около 70 млн долларов по тогдашнему курсу). Это было меньше, чем требовала Греция, но стороны договорились, что больше претензий не будет.
Официальный представитель МИД Германии Филипп Мисфельдер не скрывает, что вопрос о репарациях раздражает Берлин.
"Почему Греция не пыталась решить этот вопрос, когда она вступала в еврозону, обманув Евросоюз и Европейский центробанк?", - спрашивает он, имея в виду 2001 год, когда Афины присоединились к еврозоне, скрыв реальные цифры дефицита бюджета.
"Мы не можем понять, что делает греческое правительство, - добавляет он. - Германия и немецкие налогоплательщики проявляют солидарность с Грецией, попавшей в трудную ситуацию. И после всего этого нам собираются прислать счет за то, что случилось в далеком прошлом, за что мы уже давно расплатились".
Часы на старой церкви в Калаврите остановились на половине третьего - в этот роковой час нацисты подожгли здание. Прошло уже 70 лет, Греция и Германия являются европейскими союзниками. Но вопрос о возмещении ущерба до сих пор разделяет эти страны, и для многих греков воспоминания о трагическом прошлом еще живы.
