- Будучи, если можно так выразиться, профессиональным философом, Вы ведь отправились в Грецию как на родину западной философской мысли, а не загорать на пляже, не так ли?
- Начну сразу с кульминации, которая произошла посредине моего месячного пребывания в Афинах. В феврале было холодно и шел настоящий снег, поэтому как-то я решила побыстрее срезать свой путь в районе Евангелисмос по маленькой улице и попала на большое зеленое поле, которое скорее напоминало пустырь, если бы не табличка уже привычного мне археологического формата. Останавливаюсь и читаю: "Трудно поверить, глядя на этот скудный участок раскопок, что вы находитесь на одном из самых значимых мест в мире, где творилась величайшая история человечества!" Да, это были руины ликеона, где Аристотель создал большую часть своих трудов, включая "Метафизику". По этому трактату была написана моя первая дипломная работа на степень бакалавра философии (1992-1996), опубликованная впоследствии в сборнике научных трудов ВРФШ и доселе доступная на сайте философского факультета СПбГУ. В корпении над древнегреческим оригиналом аристотелевского трактата я провела лучшие годы своей молодости... И вот теперь такой безлюдный пустырь в холодину! Ирония судьбы или просто возможность видеть реальность, как она есть: ничто не вечно, кроме мысли... Встреча с бывшим Учителем случилась само собой - я ведь даже не собиралась искать данное место, но, как водится, все великое валяется под ногами... Так что остальные события сильно померкли, больше ничего описывать столь подробно не буду.
- Насколько ощущается Вами культурный разрыв между древней и современной Грециями? Иными словами, насколько Ваши ожидания разошлись с действительностью?
- У меня и образа-то никакого не было! Конечно, переориентация на восточную философию и 12 лет в Азии сильно перекрыли мое классическое образование. Но даже тогда я ничуть не представляла себе карту Греции, например, где кто жил. Были одни абстрактные понятия, стремление видеть идеи! И вот на этом уровне мне было интересно заметить, как трансформировались те смыслы, которые вкладывались в знакомые мне слова из древнегреческого, в психологии современного грека. Так, наиболее яркий пример - алетейя (истина), о которой были написаны целые статьи, прижившаяся в русском языке давно без перевода, даже целое издательство так называется. Один знакомый грек (причем, далеко не философ, а руководитель на нефтеперерабатывающем заводе) объяснял мне "алифию" на совершенно банальном примере супружеской измены. Дескать, моя жена гуляла с бойфрендом, ну и что? Лифи! Забудем об этом! Конечно, он все помнит, но это больше не связано с реальностью, не считается за истину, тогда как алифия делает боль вновь несокрытой, приходится проходить через исцеление травмы, и тогда истина - это "воспоминание"... Я приводила этот пример, выступая недавно на научной конференции в Петербурге, где ученые мужи предположили, что алетейя- "мертвое" понятие, не используемое в современной практике.
- Наверное, здесь сказывается специфика образования. На философском факультете СПбГУ мы подробно изучали карту Греции, я прекрасно помню, кто где жил... А как было у Вас?
- Сразу после Перестройки в начале 90-х годов появились институты, дающие альтернативное образование, и некоторые из них впоследствии получили государственную аккредитацию. Высшая Религиозно-Философская Школа делала акцент на воспитание настоящих мыслителей, поэтому нас учили именно мыслить, а не запоминать, кто что сказал и где жил. Ежедневная зубрежка древнегреческого языка на протяжении 4-х лет была не самоцелью, а средством для прочтения оригиналов великих философов, которые обсуждались очень тщательно, порой по несколько страниц за семестр. Важно было не просто выучить, например, что Платон считал идею блага идеей всех идей, а проделать мыслительную работу по созерцанию идей, чтобы подтвердить данный вывод на собственном опыте, а возможно и попытаться опровергнуть, если Платон был не прав! То есть мы вчитывались в каждое слово оригинала, воспринимая все оттенки его значения. Уровень проникновения был настолько высокий, что уже на третьем курсе меня пригласили вести спецкурс в другой вуз (институт иудаики), где узкий круг слушателей состоял наполовину из преподавателей. Конечно, за пару десятилетий я успела "забыть" древнегреческий, но меня спасает алетейя :) Мне кажется, интересующиеся греческой культурой должны знать о таких возможностях в России.
- И все-таки, удалось ли Вам испытать некое переживание присутствия в древности?
- Наибольшее впечатление на меня произвела темница Сократа, которую, впрочем, пишут обычно в кавычках, и все же... Меня привел туда случайный итальянец, повстречавшийся мне в первый же день на Акрополе, после чего я погрузилась там в медитацию, а ему не хватило терпения дождаться. Да, я пользуюсь здесь термином "медитация" в западном смысле - глубокое размышление... Вся безлюдная зимой обстановка зарешеченных пещер располагала к тому, чтобы прочувствовать состояние обвиняемого и приговоренного к смерти философа. Все-таки я сама философ, а самостоятельное мышление потенциально наказуемо в любом государстве - это профессия с риском, причем максимальным! Свобода от мнения людей, а главное богов, чрезвычайно опасна! Позже я приходила к темнице Сократа достаточно регулярно - это было одно из любимых мест, тем более что она расположена в историческом центре и часто оказывалась по пути... Позвольте напомнить, что всего несколько лет назад в Греции прошел официальный суд и формально оправдал Сократа! Законная реабилитация более двух тысяч лет спустя, конечно, нужна не Сократу, который ничуть не сомневался в своей правоте, а самим грекам - восстановление пиетета к свободомыслию. Наверное, в современной ситуации политической и экономической зависимости это крайне важно для национального самосознания, чтобы прекратить молиться на современных "богов" - деньги :)
- Это говорит о внутренней цельности! Как известно, пифия в Дельфах провозгласила Сократа мудрейшим из людей, хотя он отказался от посвящения в мистерии. А какое впечатление на Вас произвели Элевсина и Дельфы?
- Посещение обоих мест для меня связано с моим греческим другом Антонием, которого я уже упоминала. В Дельфы он возил меня на своей машине, где сам бывал еще школьником, но довольно подробно мог объяснить все вокруг. Надо сказать, как грек он не верит ни в каких богов - ни языческих, ни христианских, а считает необходимым наслаждаться жизнью здесь и сейчас, ибо другой не будет. Поэтому поездкой в Дельфы без пифии мы действительно наслаждались - прекрасные виды на горы, старые деревушки, древние монастыри проездом... Но вот что трогает даже грека-атеиста, так это исконное греческое искусство - он сам ходил по музею, куда собрали все статуи с археологического сайта, как завороженный, периодически восклицая "Как прекрасно!" А вот на месте Элевсинских мистерий я была одна, когда он был на работе всего в паре километров оттуда. Дело в том, что в Элевсине находится один из крупнейших нефтеперерабатывающих заводов - вот такая современная мистерия (нефть как энергия)! А руины храма были абсолютно пустыми, туристы отсутствовали в не-сезон, и смотрителю даже пришлось специально для меня отпереть двери музея. Будучи в одиночестве, там я смогла снова погрузиться в прочувствование духа древности, провалиться во времени вглубь веков, наверное более часа просидев и вовсе неподвижно... Впоследствии на участке Керамикос в Афинах я прошла через остатки древних врат, через которые посвящаемые в мистерии проходили из Элевсины в Акрополь и обратно.
- Во времена Сократа никто и представить себе не мог, что на месте разрушенных языческих храмов появятся христианские церкви. Насколько сильным представляется наслоение?
- Для меня символом христианского мессианства стало место проповеди Св. Апостола Павла в древнем Коринфе. Уж больно наглядно - кругом мраморные руины с полуразрушенным храмом Аполлона, а почти в центре "площадка" для новозаветного воззвания к народу. Конечно, в самих Афинах тоже можно увидеть христианские храмы прямо посреди античных развалин. Например, православная церковь на месте древней Агоры, где уцелел тоже лишь храм Гефеста, который был превращен в церковь Св. Георгия в 7-м веке - и возможно лишь потому сохранился... Это был вполне традиционный принцип религиозного завоевания, когда христиане ставили свои церкви на руинах языческих храмов или просто использовали их для совершения богослужений новой религии. В некотором смысле, они использовали их как "места силы", ведь народ привык молиться в данных местах, оставалось лишь "подменить" мировоззрение, убедить молиться иначе и другому богу. Здесь я рассуждаю с позиций религиоведа, а вовсе не как верующая, конечно. Подобные схемы "духовных завоеваний" можно найти в истории многих других народов. Например, возьмем нарочно очень отдаленный пример - переделывание индуистских пещер под буддийские монастыри во Вьетнаме и пр. Опыт показывает, что это работает - и массы способны сменить веру! Причем, именно целыми народами, в массе это сделать проще, несмотря на стойкое сопротивление отдельных героев той или иной религии. Так, ведь крещение Руси произошло тоже массово...
- Греция - одна из немногих стран, где церковь не отделена от государства. Вы можете сравнить ситуацию в греческой приходской церкви с таковой в других странах Европы?
- Прежде всего и перво-наперво - посещаемость, как ни странно! В таких странах, как Германия, Норвегия и Финляндия, меня удивляла пустота огромных соборов - и полных баров по контрасту. Греки не любят возводить громоздкие соборы, но вот небольшие церквушки всегда полны народа, где прихожане знают друг друга и ведут себя по-соседски, а то и по-семейному. Каждое утро я просыпалась под колокольный звон, доносившийся с местной церкви в пригородном районе Агия Параскеви, и неоднократно заходя туда по пути, я могла убедиться, что службы посещают не только пожилые люди, но и молодежь. Правда, сравнительно с православными обычаями удивляют некоторые отличия - так, женщины не покрывают головы платками, даже служащие при церкви. Кроме того, всегда есть места для сидения, как в протестантских церквях, чего нет в России. Много строится новых церквей, причем иногда причудливой формы - пару раз я издали даже принимала их за нечто иное. Впрочем, заброшенные опустевшие монастыри в горах тоже попадались. Как заметил мой греческий спутник, а какой смысл сидеть взаперти, когда жизнь вокруг так прекрасна? Стирание границ сакрального и профанного тоже любопытно - так, перед древней церковью на площади Монастыраки весь день проходят концерты разных групп, даже африканских. Дверь в церковь часто не закрывают - вот я сижу перед иконостасом под трансляцию через мощные динамики песни на испанском о герое кубинской революции Че Гевара, а смотритель ничего не предпринимает! Да и что может помешать молитве, спрашивается? Или что может помешать рок- н- роллу, спрашивается?
- А вообще, живо ли исконное христианство в Греции, как Вам показалось?
- "Дух дышит, где хочет" - и контакты с ним происходили зачастую неожиданно. Так, часовня на самой высокой горе Ликабет не оставила глубокого следа в восприятии, но я все-таки не паломник в смысле ожидания чуда. Однако, совсем неожиданно "накатило" в другой небольшой церквушке, когда я спустилась и направилась от главной афинской площади Синтагма снова в направлении Акрополя - посреди улицы Эрму в углублении со ступеньками вниз стоит совсем маленький храмик без единой надписи и датировки, но сразу видно, что очень древний. Хотя на площади гремела музыка, проникая даже вовнутрь, а у входа распоряжалась громогласая смотрительница, пройдя к алтарю и усевшись напротив, я буквально "провалилась" в глубокую тишину - то, что называется "намоленное место", способное погрузить в спонтанную "медитацию" само собой без всякого намерения. Я никогда не молюсь - мне давно уже нечего "просить" у Бога. Спустя час-другой обеспокоенная смотрительница потрясла меня за плечо и указала на дверь, дескать, пора полы в церкви мыть по расписанию, но судя по всему просто обеспокоилась, как бы чего не вышло :) Однако, я вернулась туда на другой день уже намеренно. Оказалось, что это действительно одна из древнейших афинских церквей Капникарея, датируемая аж 11-м веком. Неподалеку стоит огромный собор Благовещения Богородицы, или Митрополис (сейчас в лесах на реставрации) с другой маленькой церковью Панагия Горгоепискоос (12-й век), а вышеупомянутая церковь на площади Монастыраки по описанию даже древнее первой! Так я увлеклась церквями характерного "афинского стиля" и в один из дней обошла их все в центре Афин по значкам на карте.
- История повторяется: как христиане уничтожили язычество, так позже пришли мусульмане на почти целых 400 лет... Какие впечатления сохранились о том периоде?
- Всего в 15 минутах езды на машине от моих съемных апартаментов, но уже фактически за городской чертой находится знаменитый монастырь Пентели, куда меня возил мой греческий друг. Антоний рассказывал, что здесь находилась "скрытая школа", где продолжали тайно учить детей греческому языку в эпоху турецкого владычества. Сейчас сама школа закрыта - и вообще половина монастыря на реконструкции, однако там тихо и пусто, вполне по-молитвенному. Но гораздо более символична старая мечеть в центре столицы. Османской мечети 18-го века на одной из главных афинских площадей Монастыраки досталась незавидная участь после свержения турецкого ига: довольно долго ее использовали как городскую тюрьму, и доселе на окнах решетки! Впрочем, столетие назад появилась идея превратить мечеть в музей "фольклорного искусства", что тоже отдает иронией, дескать все турецкое здесь маргинально :) Однако гончарные экспонаты действительно отдают неким синкретизмом, что, наверное, делает честь грекам в плане выбора подхода к преодолению трехвекового культурного подавления... Греция - родина демократия, и никакое "демо" грекам не чуждо, простите за каламбур! Но вот действующих мечетей я не встречала, а однажды в темноте мне показалось, что мы проезжали минарет (на самом деле колокольню), на что мой греческий спутник отреагировал моментально: "Мечеть у нас здесь? И думать забудь!"
- А ведь мусульмане спровоцировали укрепление единства греческой нации, да и дружбу с Россией, не так ли? Вас коснулся греческий кризис - какие-то примеры единства народа?
- Я не бывала на демонстрациях с самых советских времен... Сначала собралась на вечерний сход греков на главной площади Синтагма вместе с Антонием, но у него возникли проблемы на работе (это называлось "аварийная остановка двигателя второй турбины") и он не смог уйти раньше, однако заверил, что там "ничего страшного", все мирно - и я пошла сама, коль скоро было запланировано. Действительно, греки вели себя даже в толпе очень вежливо, никто не толкался, пропускали друг друга... Несмотря на дикую (для греков) холодину толпа была внушительная, не поместилась на площади и расползлась по примыкающим улицам, народ подпрыгивал от холода, но никто не расходился - так что я ушла раньше, ибо с народным волеизъявлением все было уже ясно :) Да, кто бы мог подумать, только не я сама, что буду стоять с греками на главной площади Афин, когда более 3-х лет назад, сидя на веранде своего домика на острове Бали, я писала теоретические рассуждения из серии "Безумный мир" под названием "Мечта Греции, или Экономическая достоевщина"... Конечно, это была демонстрация в поддержку нового правительства, что в современном мире довольно необычно, ведь гораздо чаще собираются свергать правительство. Греков сейчас объединяет общая надежда, и отчасти эта надежда связана с Россией. Нередко спрашиваю у кого-нибудь на улице, как пройти к такому-то музею, а прохожие, выведав, что я русская, сразу восклицают с восторгом: "О, Путин!" - и даже - "Это настоящий герой - он любит свою страну!" Даже рядовые греки действительно доселе помнят, что своей независимостью они обязаны и России.
- Мусульмане для греков - нашествие с Востока. Как относятся греки с более отдаленным восточным религиям? Становится ли у них популярна йога, как это происходит в Европе?
- Сложный вопрос, поскольку ответ предполагается многоплановым... Конечно, йога у них есть - но скорее, как часть туристической отрасли, например, на озере с горячими источниками возле Афин. Когда я искала йогов среди греков, я вдруг обнаружила интересное явление в социальных сетях, - это множество профилей греческих бодибилдеров. Заинтересовавшись этим явлением и пообщавшись с некоторыми из них лично, я поняла, что здесь есть некая преемственность "физической культуры", где они занимаются выстраиванием и трансформацией своего тела по моделям Аполлона (красота) или Геркулеса (сила). Меня даже сводили на тренировку в фитнес, чтобы я могла убедиться в усердии своими глазами - да, греки очень серьезно относятся к телу. Вот почему йога как физическая практика им просто не нужна, а на духовном уровне она направленно пресекается православной церковью. Некоторые пытаются внедрить так называемую "христианскую медитацию", но тщетно. Тем не менее, восточная эзотерика отчасти в моде как побрякушки - один из моих знакомых греков содержит эзотерический магазинчик в самом центре Афин, где полно индийских благовоний, статуэток Будды и пр. К слову, его дед был китайцем родом из Гонконга, так что понять данную склонность нетрудно, а его родители владеют турфирмой, и он сам часто ездит по Азии. Но в остальном восточный след прослеживается довольно слабо, хотя я надеялась найти некие исторические параллели, однако почти безуспешно, обойдя с полтора десятка музеев. Что и говорить, моя давняя статья "Греческие свидетельства об Индии" остается абстрактной литературой.
- Наконец, как можно охарактеризовать греческую самобытность - она вообще сохранилась?
- В частных беседах греки часто подчеркивают, что они НЕ европейцы! Их нередко возмущает английский язык, в котором очень много слов с греческими корнями, но "варварски" исковерканных. Мне показывали нарочито составленный неким филологом довольно сложный текст на английском, понятный любому необразованному греку - ведь все слова-то были греческими! Они гордятся тем, что вся европейская культура зародилась в древней Греции, однако отождествляют себя именно с источником, а не нынешним результатом развития. Как сказал мой друг, стоя посреди театра Эпидавра, англичане в ту эпоху еще скакали как обезьяны по деревьям... А сейчас те же англичане не хотят возвращать на родину греческие мраморные скульптуры, считая их "своим" культурным достоянием, что для греков возмутительно. Да, это очень гордый народ - и остается только пожелать, что гордыня его не погубит. Впрочем, на то у них супротив языческого героизма есть православное смирение, с которым они тоже отождествляются по-своему, но основательно. По существу вопроса, удалось заинтересовать одного профессионального греческого философа своей книгой "Стратегия самобытности", которую он оценил по достоинству и даже написал предисловие к новому изданию на русском языке, которое сейчас готовится к печати в Москве. А исходно написанный на греческом отзыв я с удовольствием повесила на свой сайт, который теперь повысил посещаемость также за счет греческой аудитории. Остается добавить, что перед отъездом меня приглашали вернуться в Грецию снова и вскорости - так что продолжение последует...
Беседовала Наталья Николаенко.
