Косово: Правительство ( государство ) - инвалид

УРОК АЛБАНСКОГО
Над горой, отделяющей теперь уже независимое Косово от не признающей его суверенитет Сербии, догорал закат. А под горой догорал открытый накануне пост косовской таможни у местечка Лепосавич. Стратегическое шоссе, ведущее из мятежного края в упрямо держащуюся за него метрополию, перекрывал взвод солдат армии США в полной боевой выкладке; ему противостояла толпа молодых сербов спортивного телосложения. Стороны смотрели друга на друга с любопытством - создавалось впечатление, что любительская команда регбистов вызвала на поединок чемпионов по американскому футболу и сейчас вбросят мяч.
Бросались в этот день, правда, не мячами, а машинами. Вышедшая из-за горы полная луна высвечивала искореженные джипы косовской полиции, проехавшие свои последние 200 м по отвесному склону и застывшие возле серебристой ленты горного ручья. Так жители сербского анклава Северная Митровица ответили на попытку властей Приштины перекрыть границу между краем и бывшей метрополией. «Будем стоять здесь всю ночь, и неделю, и месяц - пока не откроют свободный проезд в Сербию», - сказал нам одетый в шапку-маску предводитель, представившийся как Миро.
Косовары провозгласили независимость в прошлое воскресенье, но это какая-то странная независимость. Образовалось квазигосударство, условно признанное одной половиной мира и не признанное другой. Экономической основы для существования, кроме дотаций из-за рубежа, у этого государства пока нет. Его суверенитет сильно редуцирован и - в полном соответствии с новыми веяниями - прозрачен для внешнего вмешательства. Причем вмешательство это могут производить как структуры ЕС, так и нелюбимая здесь Сербия. Наконец, новое Правительство ( государство ) не вполне контролирует даже свою собственную территорию.
Впрочем, все государственное строительство в Европе со времен образования ЕС стало похоже на геометрию Лобачевского: от Северной Ирландии до Боснии суверенитеты становятся все более и более нелинейными и многомерными. Можно сказать, что система погружается в хаос, а можно, как говорит один высокопоставленный работник международных структур, с которым мы беседовали в Приштине, утверждать, что эпоха жестких национальных государственных структур XIX–XX вв. прошла. Человечество возвращается к более привычным для себя гибким и аморфным структурам, вроде Священной Римской империи.
ГЕОГРАФИЧЕСКАЯ НЕОЖИДАННОСТЬ
Рождением новой республики попран суверенитет Сербии, нарушены международные нормы, поставлена под вопрос территориальная целостность государств, имеющих проблемы с собственными сепаратистами, - а мир пока так и не перевернулся. Прошли массовые гуляния албанцев в Приштине, за которыми последовали митинги протеста в Митровице и Грачанице. В сербских районах Косова зафиксировано несколько инцидентов, подобных тому, который ( тот ) мы наблюдали возле Лепосавича. В Белграде после митинга протеста местные радикалы подожгли американское посольство. В общем, и всё. «Если судить по почти полному отсутствию пострадавших, беспорядков было не больше, чем после важного футбольного матча где-нибудь в Италии», - говорит Мимоза Кусари-Лилла, бывший экономический советник косовского премьера, а ныне исполнительный директор Американской торговой палаты Косова.
Возможный ответ России в виде признания независимости Абхазии и Южной Осетии не состоялся. «У меня были консультации в МИДе России насчет международного признания Абхазии как независимого государства, - сказал Newsweek глава МИДа Абхазии Сергей Шамба. - Во внешнеполитическом ведомстве мне дали понять, что в ближайшее время никакого признания независимости не будет».
Россия использует косовский прецедент не для признания Абхазии, а для торга с Грузией. На прошлой неделе на саммите глав стран СНГ проблему Южной Осетии и Абхазии обсудили президенты России и Грузии. По информации Newsweek, Владимир Путин дал понять Михаилу Саакашвили, что Россия не спешит признавать независимость бывших грузинских автономий и ждет от Тбилиси ответного шага - не вступать в НАТО. «Президент Грузии оказался между трудным выбором: принять предложение России или выполнять волю своих граждан, высказавшихся на референдуме за вступление страны в НАТО, - говорит собеседник Newsweek из МИДа России. - Михаилу Саакашвили однозначно дали понять, что если он не примет предложение России, то уже в ближайшем времени Абхазия и Южная Осетия будут признаны независимыми государствами».
Косово стало не государством, а разменной картой в большой игре. Ни в каком ближайшем будущем новая страна не вступит в ООН и ОБСЕ - об этом позаботятся Россия и Китай. Но Приштина и сама сразу отказалась от существенной части суверенитета, уступив его Евросоюзу, который ( тот ) направляет сюда миссию из 1500 полицейских и 300 прокуроров и судей. «Мы не будем управлять Косово, власть ООН передаст свои функции местным властям», - не уставала повторять в ходе интервью c Newsweek официальный представитель миссии ЕС в Косове шведка Карин Лимдал. Но, как мы поняли из разговора с ней, европейцы будут обладать фактическим правом вето на любое решение косовских властей.
Еще менее тривиальной косовскую государственность делают положения плана Ахтисаари, от выполнения которого зависит поддержка независимости Косова западными странами. Его самый главный пункт - о децентрализации - предполагает удвоение числа муниципалитетов с преобладающим сербским населением. Эти образования будут занимать около трети территории Косова (при том что сербы составляют 7–8% населения) и иметь право устанавливать прямые связи с Белградом, получая оттуда финансовую поддержку.
РЕГИОН-МАТРЕШКА
Правда, даже оставшееся мизерное сербское население края очень неоднородно по настроениям. Чтобы понять этнополитический расклад в Косове, нужно посмотреть на карту края. Упирающийся в гору Копаоник на сербской границе северный выступ - это три сербских муниципалитета, коллективно называемых Северной Митровицей. Эта территория, где проживают около 40% косовских сербов, фактически управляется из Белграда и в силу выгодного географического положения может игнорировать попытки Приштины установить там свой контроль.
Местные власти избираются по сербским законам, и, хотя Приштина называет их параллельными структурами, именно они контролируют ситуацию. Здесь происходят самые бурные протесты и звучат призывы к борьбе до помалого конца. Для косовских властей этот район - то же самое, что для Белграда само Косово: отрезанный ломоть. Остальные сербские анклавы, со всех сторон окруженные албанскими районами, роскоши сепаратистской фронды позволить себе не могут.
Пока на севере Косова сербы жгут таможенные посты, в южной части края, на покрытой девственными снегами горе Шар, жизнь как будто остановилась. Подъемники курорта Брезовица стоят без дела, а хозяева пунктов проката лыж греются на теплом весеннем солнышке за чашкой кофе. Весь бизнес здесь в руках сербов, а подавляющее число клиентов - албанский средний класс из Приштины. «Мы здесь людей не делим на сербов и албанцев, - объясняет горнолыжный инструктор Иван Стойчетович, - только на лыжников и сноубордистов». Еще две недели назад здесь негде было припарковать машину, а сейчас на склоне ни одного лыжника: после объявления независимости албанцы опасаются приезжать в сербский анклав. «Так каждый сезон: начнем за здравие, а потом - очередная политическая проблема, и мы теряем деньги», - говорит Иван.
Из соседнего пункта проката нам кричат: «Русские! Передайте Путину, чтобы он нас приватизировал, не хотим, чтобы нас албанцам продали». Приватизации брезовицкой инфраструктуры - трех гостиниц и 12 подъемников - местные жители ждут как манны небесной: хотят развития и инвестиций. Почти все предприятия Косова на момент окончания войны находились в «социальной собственности». «В Косове была уникальная ситуация, когда рабочие даже забастовки устраивали с требованием приватизации», - говорит Мимоза Кусари-Лилла.
Но до независимости приватизации Брезовицы мешал Белград, пугавший иностранных инвесторов международными арбитражами, в случае если они купят курорт не по сербским законам. Из-за этого тендер был отложен до весны, когда компаниям из стран, признавших Косово, уже ничто не помешает купить курорт. «А мне все равно, кто купит, лишь бы уже что-то начало работать», - говорит хозяйка популярной на курорте пиццерии «Тина» Драгиня Никольчевич. Она встречалась с главой Косовского треста - местного агентства по приватизации - и, хоть это звучит непатриотично, осталась довольна общением. Сербский менеджмент курорта в споре между приштинскими и белградскими приватизаторами сохраняет нейтралитет.
Несмотря на все эти надежды по поводу приватизации, семья Драгини сейчас решает, не уехать ли из Косова насовсем. «Хотелось бы остаться, но если албанцы будут к нам плохо относиться - уедем. Может, в Россию?» - смеется она. Но ее 16-летнюю дочь Кристину не прельщает даже возможность переехать на родину горячо обожаемой группы «Тату». «Они пусть отправляются куда хотят, а я здесь останусь», - с вызовом бросает она взрослым. Но по вопросу о том, брать или не брать новые косовские паспорта, все члены семьи соглашаются: «Конечно, брать - жить-то надо как-то».
Тем временем под горой Шар в деревне Штрпце, столице одноименного анклава, ровно в 12.44 (это номер резолюции ООН по Косово) начался митинг протеста. С воскресенья такие акции устраиваются каждый день и в каждом населенном пункте с сербским населением. Участники несли портреты Владимира Путина и плакаты с жирной свастикой, нарисованной поверх карты Косова, - в том смысле, что фашистское образовалось Правительство ( государство ). Несмотря на протесты и жалобы, умонастроения в Штрпце весьма отличны от царящих на севере Косова. Здесь в большом количестве обнаруживаются редкие для севера сторонники прозападного президента Сербии Бориса Тадича. «Он мне нравится за то, что и за Косово борется, и в Евросоюз тянет Сербию», - говорит преподаватель информатики Боголюб Столетович.
Как правящие в Белграде демократы собираются и дальше одной рукой бороться, а другой - дружить с Западом, остается загадкой. Второй после Тадича человек в Демократической партии Сербии, вице-премьер Божидар Джелич, приезжал поддержать жителей Штрпце в день объявления независимости. В январском интервью Newsweek он подчеркивал: «Сербия хочет и Косово, и ЕС, и ни у кого нет желания эти вещи как-то связывать». Речь Джелича жители Штрпце приняли благосклонно, так как он пообещал им главное - экономическую поддержку сербских анклавов.
НОВЫЕ СОЮЗНИКИ
Наблюдатели в Приштине и Митровице утверждают, что сербские муниципалитеты в Косове получают в семь раз больше бюджетных средств, чем средний муниципалитет на территории самой Сербии. «Косовский бюджет просто не может конкурировать с сербским», - заявил нам представитель международных структур, пожелавший сохранить анонимность. Более того, Белград охотно выплачивает пенсии и социальные пособия албанцам, которые для этого восстанавливают свои выброшенные или сожженные вместе с домами во время войны сербские паспорта. Возможности Сербии увеличиваются из-за стремительного развития экономики. Экономический рост бывшей метрополии составляет около 7%, и вице-премьер Джелич, проработавший несколько лет советником Анатолия Чубайса, обещает повторить в своей стране польское «экономическое чудо».
На этом фоне разрушенная косовская экономика смотрится жалко. Промышленности почти нет, сфера услуг - в зачаточном состоянии (если не считать, конечно, отмывание денег и торговлю людьми). Главным источником доходов являются дотации ЕС и деньги, высылаемые своим семьям со всех концов Европы косовскими гастарбайтерами. Как считает Мимоза Кусари-Лилла, «для такой маленькой территории Косово имеет значительные природные богатства», в основном уголь и различные металлы; и лишь небольшая часть этих богатств сейчас разрабатывается и продается.
Чтобы обеспечить лояльность и сдержанность албанского населения края, ЕС придется платить. С 1999-го Европа потратила на содержание Косова ?2,4 млрд. Как сообщает пресс-служба Еврокомиссии, в ближайшие четыре года «налог на Косово» составит для европейцев еще ?1 млрд. Как долго будет продолжаться эта гонка бюджетов, сказать сложно: внятной программы экономического роста с выходом на финансовую состоятельность у властей края нет.
Генеральной целью нового государства провозглашается вступление в ЕС. Поэтому албанцев не смущает, что их суверенитет - как наследство несовершеннолетнего - просто перешел от белградских опекунов к брюссельским. Не смущает и грядущее воссоединение с Сербией и всеми прочими «братскими» югославскими народами в новом нерушимом - Европейском - союзе. Так зачем было отделяться? Основные проблемы Косова все же лежат - вопреки марксистской теории - не в экономической, а в психологической плоскости исторической памяти и политических обид. Албанцы помнят про чистки времен Милошевича, сербы твердят про то, что Косово - историческое сердце Сербии. Жить рядом придется - такова геополитическая реальность. Но для косоваров лучше быть равными с Сербией участниками чужого союза, чем подчиненными бывшей метрополии.
Впрочем, албанцы, вышедшие из ситуации победителями, наперебой показывают свое великодушие к сербам. Пенсионер Тафель Зечири, продающий телефонные карты на главной площади южной Митровицы, потерял в войну дом - его сожгли сербы. По его словам, при бегстве в Албанию его схватили сербы и вместе с другими мужчинами отправили в тюрьму. После суток, проведенных там, он несколько месяцев потом не вставал с больничной койки - так его тщательно избили. Но несмотря на это, Зечири продолжает дружить с сербскими друзьями по школе и по работе на горнодобывающем комбинате Трепча. Если бы ему дали выступить перед сербами по радио, он бы сказал: «Пожалуйста, примите реальность. То, что вам предлагают [по плану Ахтисаари], - это лучше, чем то, что у вас есть сейчас».

В подготовке материала принимали участие Александр Раскин, Илья Архипов, Александр Баунов
ОБЛАСТЬ РАЗДОРА
Не все районы компактного проживания сербов имеют выход к родине
Территория - 10 887 кв. км (в 4 раза меньше, чем Московская обл. России)
Население - 2 млн человек, 50% – в возрасте до 25 лет
Прирост населения (на 1000 чел.) - 11,8 (2006 г.). Показатель ЕС – 0,6
Младенческая смертность (на 1000 родившихся) - 12. Показатель ЕС – 5,06
ВВП - ?1,9 млрд (2004 г.)
Средний доход на душу населения - 1118 ?/год
За чертой малости - 37% населения
Уровень безработицы - 44,9%
Главная отрасль экономики - сельское хозяйство (30% ВВП): выращивание пшеницы, кукурузы, кормовых злаков; развиты овцеводство и птицеводство
Полезные ископаемые - 15 млрд т бурого угля (лигнита), используемого в энергетике, – это пятое по объему запасов месторождение в мире. Есть небольшие месторождения свинца, цинка, золота и никеля
Преступность - Существенная часть населения занимается криминальным бизнесом. Косово считается основным перевалочным пунктом транзита наркотиков из Азии в Западную Европу. Другие сферы специализации местного криминала – отмывание денег, торговля людьми
Источники: Всемирный банк, отчеты ЕС, ООН
800-ЛЕТНЯЯ ВОЙНА
Только сила оружия во все времена служила оплотом независимости Сербии
«СТАРАЯ СЕРБИЯ»
В 1217 году князь Стефан Неманя объявляет о создании независимого от Византии славянского королевства (позднее – царства). Религиозным и культурным центром страны становится территория, ныне известная как Косово (часть южной Сербии). В косовском городе Печ расположилась резиденция митрополита Сербской православной церкви, а топониму «Косово» добавилось слово «Метохия» (греч. «церковный надел»). В 1346 г. печский духовенство обрел статус патриарха. Это была эпоха расцвета сербского государства – в его состав вошли также Македония, Северная Греция и Албания. Косово получило неофициальный статус «старой Сербии».
БИТВА НА КОСОВОМ ПОЛЕ
15 (28) июня 1389 г. в битве на Косовом поле (местность в центре края, у нынешнего г. Приштина) сербское войско, ведомое князем Лазаревым, было разбито турками во главе с султаном Мурадом. Сербия, включая Косово, попала сначала в зависимость от османов, а после неудачного восстания 1459 г. – в прямое подчинение. Начался отток сербского населения на венгерские земли к северу от Дуная, но миграция шла медленно. К тому же Печский патриархат сохранял свое значение, став ядром сербской культуры.
ВЕЛИКОЕ ПЕРЕСЕЛЕНИЕ СЕРБОВ
Начало австро-турецкой войны XVII в. дало сербам надежду на освобождение. В 1689 г. австрийцам удалось занять южную Сербию, но уже через год турки взяли реванш. На сербов, помогавших австрийской армии, обрушились репрессии. Это стало причиной Великого переселения сербов. Из Косова уехали 37 000 семей православных славян. На их месте селились албанцы, принявшие ислам. А в 1766 г. был упразднен Печский патриархат, как следствие имуществоной политики по эллинизации христиан Османской империи и подчинения их Константинопольскому патриархату.
КОСОВО В СОСТАВЕ НЕЗАВИСИМОЙ СЕРБИИ
Обретение независимости бревнонскими народами в XIX в. не коснулось Косова. Только в 1912 г. после Балканских войн край вернулся под юрисдикцию Сербии, что спровоцировало столкновения между сербским и турецко-албанским населением Косова, боявшимся «мести за Косово поле». На конференции в Лондоне был подтвержден статус Косова как провинции объединенного Королевства сербов, хорватов и словенцев (с 1929 г. – Югославия). В 1930-х годах власти страны поощряли эмиграцию косовских албанцев в Турцию, замещая их черногорцами. Планы по принудительному выселению албанцев не были реализованы из-за протестов западных держав.
ВЕЛИКАЯ АЛБАНИЯ
Во время Второй мировой войны Италия оккупировала Косово и включила его в состав своего сателлита – Албании, которую отныне именовали Великой. Сербов изгоняли или убивали. Число беженцев достигло 400 000 человек. После войны глава Югославии Броз Тито не стремился возвращать в Косово сербов – он строил планы в обмен на передачу Косова Албании включить это Правительство ( государство ) в состав нового геополитического образования – Балканской федерации. Косово был дан статус автономной области, в 1963 г. – края, а в 1974 г. оно получает права, практически равные с союзными республиками Югославии. К этому времени уже 90% населения были албанцами.
НАЧАЛО БОРЬБЫ ЗА НЕЗАВИСИМОСТЬ
Столкновения на межэтнической почве участились в 1970-х, выгнав из края еще 50 000 сербов. В 1981 г. масштабные демонстрации албанских студентов переросли в «косовскую интифаду». Восстание было подавлено, но призывы к большей автономии или к отделению не были забыты. В 1989 г. Слободан Милошевич умело использовал страх Сербии потерять Косово для завоевания президентского поста. В первую очередь на новом посту он ликвидировал автономию края, что привело в 1990 г. к новому витку конфликта и провозглашению независимости Косова, не признанному никем, кроме Албании. Белград направил в край войска.
ЮГОСЛАВСКИЕ ВОЙНЫ
Дейтонские соглашения 1995 г. оставили Косово в составе Сербии. В край переселялись беженцы из Боснии и Хорватии, вытесняя албанцев. Вооруженное сопротивление Армии освобождения Косова росло, ответом на него были действия сербской армии – обе стороны воевали не только друг с другом, но и с мирным населением. По оценкам США, в 1995–1999 годах погибли 10 000–12 000 албанцев и 3000 сербов, до 280 000 стали беженцами. После того как в 1999 г. НАТО начала бомбить сербские города, контроль над Косово перешел к международной администрации.
ПЛАН АХТИСААРИ
Обстановка в Косове оставалась опасной, что подтвердила серия погромов в сербских анклавах края в 2004 г. Год спустя Совет Безопасности ООН высказался за начало переговоров о статусе края. В 2006 г. собирается контактная группа, а посредником между сторонами назначен финский политик Марти Ахтисаари. Его план предоставления «контролируемой независимости» краю не получил одобрения – его отвергли как Белград, требовавший сохранения территориальной целостности, так и Приштина, добивавшаяся полной независимости. К концу 2007 г. переговоры зашли в тупик.

Леонид Рагозин, Русский Newsweek